抖音日活已破1.5亿，但「头条们」的困境还在那里

　　文｜Cash

　　头条是一家技术公司，不是媒体公司。创始人张一鸣乐于在公开场合强调这个观点，且不止一次，显然他为头条的内容分发机制感到骄傲。公司成立6周年年会上，张一鸣还对员工们说：今日头条的社会责任是“正直向善”。

　　「我们是科技创新企业，要给社会带去好的方法。」

　　没有人会怀疑字节跳动作为“科技创新公司”的身份，但它是否给社会带去了好的方法，有待讨论。

　　从成长史看，今日头条的确是典型的科技创新产品，它的发力快、狠、准，几乎呈拔地而起之势，而且就在巨头的眼皮底下。常常让人有种感觉：它似乎一出场就是“头号玩家”。

　　2012年创立的今日头条，仅用两年时间就把用户数量做到了9000万，日活超1000万，且每个月还保持着1000万的增长。2015年中，它的日活达到2000万。

　　「无论是搞笑图片还是段子，我们2012年发布的产品都是进了应用市场下载总榜的前20，几乎不需要外部买流量。」张一鸣曾对媒体回顾公司亮丽的成绩单。

　　直到被关停，“内涵段子”都一直是头条产品矩阵中的重要角色，作为头条系列的开山功臣，它不仅流量高，用户还极具粘性。2012年至2013年间，内涵段子日活用户大约41万，用户平均使用时长达18分钟，而彼时微信用户人均使用时长还不到10分钟。这些段友后来也成了产品“今日头条”的初始用户。

　　从0到1创造出规模可观的产品矩阵与用户沉淀，今日头条有理由骄傲，它的“人工智能+推荐算法”理念已经具备AI时代前瞻性。但成也萧何，败也萧何，曾经的骄傲也会变枷锁，正直向善的理念可以种在人心里，却很难种进“算法”里。

　　内涵段子诞生之初，“算法推荐”就背负着版权、内容重复、低俗化等诸多问题，这些问题也一度感染了后来的头条系产品。经历了四面夹击的版权风暴后，今日头条并没有就此舒坦，大众从未停止对其价值观的质疑。2017年12月，北京市网信办约谈今日头条和凤凰新闻，责令两家部分频道暂停内容更新，原因是“持续传播色情低俗信息、违规提供互联网新闻信息服务”。

　　「历史上精英们一直在试图让大众拥有很高的精神追求，但社会整体从来没有达到过这个目标。」谈到头条是否应该给予用户正确的引导，这是张一鸣给记者的回答。

　　头条的宣传语一直是那8个字：你关心的，才是头条。这句话也在时刻点明它推荐算法的本质。在头条的信仰体系中，“科技公司”的定位更像一张“免死金牌”，旨在通过“技术中性论”来获得更多道德层面的理解。

[page]分页标题[/page]

　　西瓜视频，火山小视频和抖音短视频，是头条产品矩阵的“视频三巨头”，它们先后生于2016年1月、4月和9月。截至2018年2月，西瓜、火山、抖音的日人均使用时长分别为80分钟，70分钟和50分钟。从日人均打开率看，短视频已经成为新一代杀时间利器。

　　抖音曾自称核心竞争力也是算法，但大众眼中抖音的真正“魅力”恐怕不是计算的能力——而是它杀死时间、扭曲现实的能力。它的成瘾性交互设计，它的“整容”功能，它的短平快，无一不在强化着用户对虚拟世界的依赖。

　　不止一个抖音用户有那种感觉：一旦开始刷，就停不下来。刚花10秒钟看完一段鬼畜舞蹈，拇指一划又是一个搞怪视频，就这样划一下再划一下，本想睡前刷15分钟，结果不知不觉傻笑了2小时。

　　简化呈现形式，弱化深度思考，在技术化繁为简的强大能力面前，用户的思考被垄断，痴痴傻笑间就成了娱乐的附庸。

　　抖音极易上瘾的产品逻辑一度让“沉迷抖音”成了社会现象。2018年4月，抖音在压力中推出防沉迷系统：连续使用90分钟将出现文字提醒；连续使用2小时将锁定APP。当然，只是锁定不是禁止打开，只要输一次密码你还可以继续刷。

　　在Facebook 2017年度报告里，人们发现有一个数字在退步：日人均使用时长下降了2.14分钟——即每人每天在Facebook主页的停留时间少了2分钟。

　　面对这个数据的倒退，马克·扎克伯格还挺高兴：「我们对病毒传播的视频做出了一些调整，以便于人们更好地使用时间。总的来说我们削减了用户在 Facebook 上消耗的时间，大约每天 5000 万个小时。」

　　在Facebook的个人主页上，他写了一句话：我们鼓励人们彼此间更有意义地连接，而不是被动地消费内容。

　　谷歌也在试图缩短用户的使用时间，用户离开得越快，说明搜索质量越好；张小龙坚信“好的产品是用完即走”，同时也坚信人文精神是优秀产品不可或缺的品质。

　　相比之下，头条和抖音在往反方向努力——它们努力“留住”用户，尽可能杀掉用户更多的时间和注意力。无论有无意义。

　　头条系算法给用户呈现的是一个日渐狭隘的世界，“投其所好”地让用户的视野越缩越小，最后，所有人只看得见自己想看的。尽管舆论所迫，头条给算法加入了“协同过滤”操作，大力拓展编辑团队加强审核，但算法的本质永远不会改变：它为流量而生。它依然只是在用户既有格局基础上的垂直延伸，甚至是放任自流。

　　人创造技术，技术也反过来塑造人。在一个又一个搞怪视频和猎奇八卦中，人们用即时满足换取时间负债，以及源源不断的匮乏感，误将感官刺激当精神食粮，耗尽大好时光而不自知。

　　任何事物的诞生都具有指向性，就像刀生产出来是为了“切割”，人人都说技术为美好而生，它不会是恶本身，但这不妨碍它成为恶的载体。缺乏价值观引导的技术，很难想象它最终会给社会带去什么。

    本文首发于微信公众号：。文章内容属作者个人观点，不代表和讯网立场。投资者据此操作，风险请自担。